时光深处的温暖记忆

老屋门前的槐花

老屋的门楣上，槐树的年轮已深深嵌入砖缝。每当暮春时节，那些素白的花瓣便从枝头簌簌飘落，像下了一场温柔的雪。祖母总爱坐在槐树下择豆角，银白的发丝间别着朵槐花，笑声随着风穿过花影，落在青石板上。我常蹲在门槛上数那些飘落的花瓣，祖母会忽然将一串槐花别在我耳后，说：“乖囡，像不像春天的蝴蝶？” 那时槐花蜜是顶珍贵的甜。祖母用竹竿轻轻敲打枝桠，细碎的花瓣便簌簌落在竹篾编的筐里。她把槐花洗净晾干，撒上少许蜂蜜，蒸出的槐花糕甜而不腻，带着草木的清香。我总把最后一口糕点喂给门前的老黄狗，它便欢快地摇着尾巴，尾巴尖沾着点糕屑，像撒了把碎金子。

巷口的糖画摊

老街的转角总飘着糖画的甜香。铜勺在青石板上勾勒出凤凰的尾羽，琥珀色的糖浆渐渐凝固成栩栩如生的形状。卖糖画的老人总爱眯着眼笑，银白的胡子沾着糖丝，像挂着一串细碎的月光。他教我吹糖人时，总说：“吹气要像吹蒲公英，轻轻一吹，心里就开了花。” 我攒了半个月的零花钱，买下一个糖蝴蝶。老人用竹签挑起蝴蝶，又往我手心塞了颗麦芽糖：“吃糖要像吃春天，一口下去，满嘴都是阳光。”我含着糖，看蝴蝶在阳光下闪烁，糖丝在唇边拉出细长的线，像时光在舌尖上跳舞。

夏夜的萤火虫

夏夜的田野是萤火虫的舞台。祖母用蒲扇驱赶着蚊虫，我趴在竹床上数着流萤：“一、二、三……”萤火虫忽明忽暗，像撒在墨色绸缎上的星星。它们绕着稻穗飞舞，又突然掠过水面，在水面投下晃动的光斑，像撒了把碎银。 祖父教我唱童谣：“萤火虫，提灯笼，飞到西来飞到东。”他的声音像溪水，带着稻花的清香。我忽然想起书包里那本破旧的《昆虫记》，里面夹着片枫叶标本，叶脉间还留着夏夜的露水。萤火虫的光渐渐暗了，像被风揉碎的月光，可我知道，它们会带着夏天的温暖，飞进另一个季节。

冬日围巾里的阳光

北风卷着雪粒扑在窗上，母亲在灯下织围巾。毛线在她指间翻飞，像一群欢快的白鸽。她总说：“织围巾要像织春天，一针一线，都是心里的暖。”我蜷在藤椅里，看母亲的手在毛线间穿梭，像蝴蝶在花丛中飞舞。 围巾织好了，是浅灰色的，带着阳光晒过的味道。我围着它出门，雪粒落在围巾上，瞬间化作晶莹的水珠。母亲站在门口，呵出的白气在围巾上凝成小霜花。她笑着说：“戴上它，冬天就不冷了。”

时光深处的温度

如今老屋的门楣上，槐树早已被砍去。巷口的糖画摊换了人，卖糖画的老人也搬去了更远的地方。但每当暮春，我仍会想起槐花落在祖母发间的样子；每当夏夜，我仍会想起萤火虫在水面投下的光斑；每当冬日，我仍会想起母亲织围巾时温暖的目光。 那些时光深处的温暖记忆，像老屋门前的槐花，像巷口的糖画，像夏夜的萤火虫，像冬日围巾里的阳光。它们不曾褪色，只是静静地，藏在记忆的角落，等我们偶尔回望时，突然发现，原来那些平凡的日子，早已酿成了最珍贵的甜。